编者按：据中国诗歌网消息，美国当地时间6月13日凌晨4时，中国台湾著名诗人郑愁予因病去世，终年92岁。为了纪念郑愁予先生，我们转发作家联盟公众号2025年6月16日的文章《郑愁予逝世｜我达达的马蹄是美丽的错误》，精选其诗歌作品，以飨读者。

郑愁予诗选

错 误

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你底心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……

山外书

不必为我悬念

我在山里……

来自海上的云

说海的沉默太深

来自海上的风

说海的笑声太辽阔

我是来自海上的人

山是凝固的波浪

（不再相信海的消息）

我底归心

不再涌动

赋 别

这次我离开你，是风，是雨，是夜晚

你笑了笑，我摆一摆手

一条寂寞的路便展向两头了

念此际你已回到滨河的家居

想你在梳理长发或是整理湿了的外衣

而我风雨的归程还正长

山退得很远，平芜拓得更大

哎，这世界，怕黑暗已真的成形了……

你说，你真傻，多像那放风争的孩子

本不该缚它又放它

风争去了，留一线断了的错误

书太厚了，本不该掀开扉页的

沙滩太长，本不开该走出足印的

云出自山谷，泉水滴自石隙

一切都开始了，而海洋在何处

「独木桥」的初遇已成往事了

如今又已是广阔的草原了

我已失去扶持你专宠的权利

红与白揉蓝与晚天，错得多美丽

而我不错入金果的园林

却恶入维特的墓地……

这次我离开你，便不再想见你了

念此际你已静静入睡

留我们未完的一切，留给这世界

这世界，我仍体切的踏著

而已是你底梦境了……

梦土上

森林已在我脚下了，我底小屋仍在上头

那篱笆已见到，转弯却又隐去了

该有一个人倚门等我

等我带来新书，和修理好的琴

而我只带来一壶酒

因等我的人早已离去

云在我底路上，在我底衣上

我在一个隐隐的思念上

高处没有鸟喉，没有花靥

我在一片冷冷的梦土上……

森林已在我脚下了，我底小屋仍在上头

那篱笆已见到，转弯却又隐去了

山 鬼

山中有一女 日间在一商业会议担任秘书

晚间便是鬼 着一袭白纱衣游行在小径上

想遇见一知心的少年 好透露致富的秘密给他

也好献了身子 因为是鬼

便不落什么痕迹

山中有一男 日间在一学校做美术教员

晚间便是鬼 着一身法兰绒固坐在小溪岸

因为是鬼 他不想做什么

也不要碰到谁

两个异样心思的山鬼我每晚都看见

所以我高远的窗口有灯火而不便燃

我知道他们不会成亲这是自然的规矩

可是，要是他们相恋了……

一夕的恩爱不就正是那游行的雾与不动的岩石

落 帆

啊！何其幽静的倒影与深沉的潭心

两条动的大河，交拥地沉默在

我底，临崖的窗下……

啊！何其零落的星语与晶澈的黄昏

何其清冷的月华啊

与我直落悬崖的清冷眸子

以同样如玉之身，共游於清冥之上

这时，在竹林的彼岸

渔唱声里，一帆嘎然而落

啊！何其悠然地如云之拭镜

那光明的形象，毕竟是漂渺而逝

我乃脱下轻披的衣襟

向潭心掷去，掷去——

水手刀

‍长春藤一样热带的情丝‍

‍挥一挥手即断了‍

‍挥沉了处子般的款摆着绿的岛‍

‍挥沉了半个夜的星星‍

‍挥出一程风雨来‍

‍一把古老的水手刀‍

‍被离别磨亮‍

‍被用于寂寞，被用于欢乐‍

‍被用于航向一切逆风的‍

‍桅蓬与绳索……‍

贵 族

别劫去我的忧郁；那个灰色的贵族；

别以阳光的手，探我春雨的帘子，

我不爱夕照的红繁缕，印做我的窗花，

我住於我的城池，

且安於施虐白昼的罪名，

别挑引我的感激，尽管驰过你晚风的黑骑士，

别以面纱的西敏寺的雾，隐海外的星光诱我：

你该知道的，那灰色的贵族——

我不欲离去，我怎舍得，

这美丽的临刑的家居。

水 巷

四围的青山太高了，显得晴空

如一描蓝的窗……

我们常常拉上云的窗帷

那是阴了，而且飘着雨的流苏

我原是爱听罄声与铎声的

今却为你戚戚於小院的阴晴

算了吧

管他一世的缘份是否相值於千年慧根

谁让你我相逢

且相逢於这小小的水巷如两条鱼

度 牒

这是故居的园林，石阶向

圮废的庙宇

今夜你同谁来呢？同着

来自风雨的不羁，抑来自往岁的记忆

额上新的殿堂已醮起，而哪儿去了

我们昔日油纸的度牒

我再再地断定，我们交投的方言未改

那蒲团与莲瓣前的偶立

或笑声中不意地休止

啊，你已陌生了的人，今夜你同风雨来

我心的废厦已张起四角的飞檐

那高悬薄翅的铁马，你要轻轻地摇

轻轻地，啊，那是我梦的触须

如雾起时

我从海上来，带回航海的二十二颗星

你问我航海的事儿，我仰天笑了……

如雾起时，

敲叮叮的耳环在浓密的发丛找航路;

用最细最细的嘘息，吹开睫毛引灯塔的光

赤道是一痕润红的线，你笑时不见

子午线是一串暗蓝的珍珠

当你思念时即为时间的分隔而滴落

归航曲

飘泊得很久，我想归去了

彷佛，我不再属於这里的一切

我要摘下久悬的桅灯

摘下航程里最後的信号

我要归去了……

每一片帆都会驶向

斯培西阿海湾

像疲倦的太阳

在那儿降落，我知道

每一朵云都会俯吻

汩罗江渚，像清浅的水涡一样

在那儿旋没……

我要归去了

天隅有幽蓝的空席

有星座们洗尘的酒宴

在隐去云朵和帆的地方

我的灯将在那儿升

小小的岛

你住的小小的岛我正思念

那儿属於热带，属於青青的国度

浅沙上，老是栖息著五色的鱼群

小鸟跳响在枝上，如琴键的起落

那儿的山崖都爱凝望，披垂著长藤如发

那儿的草地都善等待，铺缀著野花如过果盘

那儿浴你的阳光是蓝的，海风是绿的

则你的健康是郁郁的，爱情是徐徐的

云的幽默与隐隐的雷笑

林丛的舞乐与冷冷的流歌

你住的那小小的岛我难描绘

难绘那儿的午寐有轻轻的地震

如果，我去了，将带著我的笛杖

那时我是牧童而你是小羊

要不，我去了，我便化做萤火虫

以我的一生为你点盏灯